素晴らしい秋晴れだったのと、特に予定も無かったので、思い立って出掛けてみた。
私は別段鉄道好きでも列車好きでもないのだが、主人が他所に異動になったら、思い入れの無いこの土地に来る事は二度とあるまい。だったらここに住んでいる間に一寸足を伸ばしてみるのも良いかも知れない。
予てよりそう思っていたが、基本的に出不精なのでなかなか重い腰が上がらなかったのを、本日漸く実行に移してみた次第である。

乗ってみて思い出した。結婚前に主人の実家に挨拶に行く途中で乗ったのも、こんな感じの列車であった。
ドアの開閉は釦式だし、車輌は短いし、線路の上に電線のような物が無くて見晴らしが良い。電車じゃないのだ。
そして勿論単線。ただの単線なら学生時代によく乗ったが、あれは電車だったし、風景がまるで違う。
鬱蒼とした森の中や山間の田圃を抜け、採石場の横を通り、渓谷を渡るのだ。
風景は美しいし、偶に観光客として訪れるなら素晴らしい所だろう。
しかし、私が今住んでいる町もかなり田舎だが、こんな所に転勤になる可能性もあるのか……と思ったら、気が遠くなった。

途中で降りてみようか迷ったが、結局終点まで行ってしまった。
海を見たかったのだ。
しかし、終着駅から海までが遠過ぎて辿り着けず。面倒で下調べをしなかったのでバスもわからないし、タクシーなんて贅沢は敵と思って歩き始めたが、思いの外遠かった。
高台に上って海のある方を見下ろすと、平らに均された土地を土埃を上げて、多くの工事車輌が行き交っていた。
津波を被ってから３年半、まだこんな事をやっている。
そしてこれだけの金と時間をかけて土地を整えたとしても、いずれまた波を被るのだ。
あれは千年に一度の大津波だったのだから次は千年後か精精数百年後だろうと人は言うが、明日来ない保障は無い。海辺の平地に街を整えたとしても、いつ来るかわからぬ津波に怯えて、同じ場所で過ごすのか。
お決まりの「がんばろう○○」も「復興」も、私には馬鹿馬鹿しく思えた。
せめて主人に何か土産を買って行こうと思ったが、干物をひっくり返してみたら「北海道産」と書いてあったので、これも馬鹿馬鹿しくなって止めた。
現地産の冷凍物は欲しかったのだが、持ち帰りに不安があったので、また別の機会に。

帰りの列車には、高校生が多かった。下校時間帯と重なってしまったらしい。
ベスト眺望の席を取ったのに、正面の窓との間に集団で立たれては、景色が見えない。
もう１本早い便にすれば良かったなあと思いつつ、可愛い子を物色する変態であった。