夫が退院してきた。私は仕事があったので、出迎えはできなかった。めでたいのはめでたいが……ひとりの気楽さで、あるものを適当に食べたり、なければファーストフードで済ませたり、それも面倒なら食べずに済ませたり、というようなことはもう出来なくなる。この三ヶ月は、そういう時間でもあった。さらば、ひとり暮らし。