我が家の庭には向日葵が咲いています。……言っておきますが、今は9月の終わりです。なぜ。8月よりも今の方が満開です。なぜ。弟「今が満開だなー」私「……今9月じゃなかった?」弟「しかも無造作に、無駄に背丈だけ長いよな」私「ほんとになー」あるひと時の心休まる会話です。ちなみに、我が家の仏壇には普通に向日葵が生けてあります。ええ。我が家はそういう家計です。