『ひとは死んだらどこへ行くの？』

　初めて黒い服を着たひとに聞かれ
　私は数年前失った友人を思い出した

　その悲報を聞いた時
　どうしようもないやるせなさと
　悲しさで、彼を無責任だと責めた
　応えるひとは誰もなく
　そのまま一晩泣いた

　やがて悲しさは風化され、記憶も埋められた

　でもさっき彼を思い出した

　彼の笑顔や不機嫌そうな顔
　彼と交わした会話
　そんなものが
　自分の内から次々と湧き
　目と胸の奥が熱くなった

　あぁそうかと思った

　彼はまだ死んでなかったのだ

　彼はまだ私の中に、
　彼を知る　彼を覚えている
　彼を懐かしむ人々の中に生きている

　人の死は
　その人を懐かしむ人が誰もいなくなった時に
　訪れるものだとようやく
　言葉でなく　感覚で知った

『ひとが死んだらどこに行くの？』

　きっと君の中に還るのだと
　もう少し大きくなったら
　君に教えよう