「手をポケットに入れながら〜疑い〜」
夜、風呂から出た後の暑さから逃れるように散歩した。
夜風がほんのり肌を撫で、心地よさを感じた。
といっても、目的があった。
近所のコンビニに行ったのだ。

その途中、俺は手が所在無げにしているのを感じた。
そして試しにそれをズボンのポケットに入れてみた。
俺は、よっぽど似合う奴ならともかく、大抵の男はポケットにそれを入れた様はカッコ良くはないと思う。
だが、今は夜。
ほとんど人とはすれ違わない。
すれ違っても、暗くて相手の姿なんかまともに見えない。
だから気にしないで入れておくことも可能である。

だが、ここで一つ疑問に思ったことがある。
果たしてこのままポケットに手を突っ込んだままでいいのか？
ハードボイルドの主人公気取っていいのか？と。
そう思ったわけなのだ。
俺は別にハードボイルドの主人公でない。
もともとそういうのが様にならない人間なのだ。
そもそも自分を＜俺＞と言うのにも気が引ける。
なので、私は一旦手をポケットから出した。

だが、やはり手が体に対して不安定であると感じた。
そして再びポケットに戻した。
やはり落ちつく。

手をポケットから出した状態だと、ブラブラするのが落ち着かない。
歩いている際、手だけ、体には必要のない部分のようにも思える。
だからなるべく、体と一体化させるため、私は夜には手をポケットに入れながら歩く。

私はハードボイルドの主人公でない。
良いではないか、ハード･･･の主人公でなくても、たとえ見えていたら格好が悪くとも。
本当はこうでもいいのでは？と疑うことは大切である。
自分が落ち着くならいいのである。（時と場合によるが）

私は一介の青年だが、夜、散歩するときにはポケットに手を入れる。
そういう男だ。

―ＥＮＤ―