たいへんなことがあった友人と、二人で飯食いながらお話。その分遅くなるから、と電話。いろいろな「重め」の話をして、じゃあまた、と別れて。家へと車を走らせる。人生いろいろあるんだなあ。与えられたいろいろを、一つ一つこなしていく、そうやってみんな生きている。そのいろいろを、分かち合える人がいることを噛みしめて。家に帰り着くと、妻が出迎えてくれた。何もいわずに、二人で眠ろう、そんな新婚５５１日目。