家に帰ると、妻が改まったように話し掛けてきた。何事か、と思ったら、明日職場の人たちとカラオケに行きたいんだって。いっつも僕が待たせているから、僕が口をはさむことじゃない。楽しんでおいでよ、と僕が言う。寝室で、秋の夜長の与太話。口をはさむことじゃないのだけれど、やっぱり気になるから妻に聞いた。なに歌うつもり?CDをとっかえひっかえしながら、二人で延々と作戦会議、そんな新婚388日目。