| For you blue...Rou |
マニキュアとヘミングウェイ - 2004年08月13日(金)
「もういい加減したら？」
はじまった。
「私はあんたのために言ってるの。
幸せになってほしいのよ。
まさか、本気で愛されてるなんて、
思ってるんじゃないでよね？
子ども？ じゃあ、
あんたに子どもができたらどうすんのよ？
自分だけは違うってみんなそう言うわよ。
ねぇ、聞いてる？
まったく。」
まったく。
暗い部屋に帰ってくると着替えもしないで
ソファにどかっと寝転んだ。
化粧を落とさないで寝ると肌が荒れるな、
と思ったが起き上がるのが面倒だった。
アルコールの匂いが、蒸し暑い部屋に充満する。
手を伸ばして窓をやっとの思いで窓を開けた。
伸ばした手のマニキュアが剥がれていた。
ふと、さっきの彼女の手を思い出す
爪が短く切り揃えられ、関節が目立つ、
家事でボロボロになった手。
とっさに起き上がりバスルームに向う。
２時間かけて体中をピカピカに磨きあげた。
マニキュアが乾く間「海流の中の島々」を読む。
汗がひいて体が軽くなっていく。
氷を入れたグラスにジンとソーダ水を注ぎレモンを絞る。
一口飲むと、舌にピリッと痺れた。
椰子汁とライムの香りはしなかったけれど満足だった。
さぁ、ベッドルームにアロマを焚いたら、
朝までぐっすり眠ろう。
...
|
