入道雲

今日、帰宅したら食べ終えたすいかの皮が皿の上にのっていた。
そしてそのそばに寝ころんだら、だるい、あまったるい匂いがした。
あぁ、これが夏の匂いだ、と思った。
江國香織の小説に「すいかの匂い」というのがある。
短編集なのだけれど、あたしが感じたすいかの匂いの感覚ととても似ている小説だ、と思う。
そしてこの小説は決まってあたしにけだるさを誘う。
その感覚は決して嫌いではない。
夏のどんよりした空気も、なき続けるセミの声も、蚊取り線香の匂いも。
でも、あのギラギラと輝く太陽はうらめしくなるほどきれいだと思う。
そしてすぐ乾く夏の洗濯物があたしはだいすきだ。
2001年07月24日(火)

PINEAPPLE JUICE / ミル