きっかり真夜中３時に目が覚める。その後一時間くらいは寝つきが悪く、ただひたすらにぼんやりしていると朝が来ている。いつ寝たんだろうかと思うくらいに、あっけなく寝ているらしい。それでも夜中に目覚めるのはいい気がしないものだ。スイカを食べたくなって、スイカを買った。さすがに大きなスイカではなく、ひとくちサイズに切れているものにした。大きいスイカは誰かと一緒に食べるもの、そういう食べ物。メロンは人からもらって食べるもの。そういうもの。りんごとキウイは一人暮らしの味方。いつもありがとう。

今日いい夕焼けを見て綺麗だなあと思った。綺麗だったからとすこし浮かれたところ、体調を崩した。
「梅雨が長引くと性格悪くなるから早く終わって欲しいねえ」と、仕事中林さんがボソッとつぶやいた。
性格が悪くなるというかカタツムリみたいになるから嫌なのだ。この殻が邪魔で邪魔で仕方がない。
開けゴマ、開けゴマ。開けゴマ。私は開きたい。