 |
|
■■■
■■
■ 夢
自分を証明できるものなんて、何もない。
ゆめを見ました。
ぼくは、ゆめを見たのは初めてです。ゆめの中は、くらくてしずかで、さむいんだなあとおもいました。
瞼を開ければ、暗闇でしかなかった。
非日常が肢体を覆い、意識を淀ませる。周囲はただただ深い夜の帳が下りたように、鋭利な切っ先を鼻先に突き付けられても気付かないほど、視界は無為だった。
緞帳に包まれば、こんな感じなのだろうか。暗黒とはよくいったものだと、変な所で感心する。
五感は効かず、浮遊しているかのようにすら思えた。
「――」
誰かの名を口にする。
だが、それは誰の名かはわからない。
一色に染め上げられた景色に、ふと異彩が混じった。
鮮やかなそれは、視界を覆い尽くしいつしか僕自身をも染め上げた。
「何してるの」
リビングに行けば、珍しくキリヤがテレビを見ていた。
僕の声にも反応しない彼の肩に、掌を置いた。瞬き一つせずに見つめる画面は、真っ黒で何も映し出していない。
キリヤが黙って静かな画面を指をさす。
ただのインテリアと化したそこに映るシルエットは、僕とキリヤと――。
もう一人のキリヤ。
「先か、前か」
それを静かに指差して、彼は僕を見ずに呟く。
「先じゃないな。じゃあやっぱり前か」
よくわからないことを呟き続け、視線は画面に釘付けになったままだ。もしかすると、僕に気付いていないのかもしれない。
「キリヤ」
もう一度呼べば、彼は相変わらず視線を画面に固定したまま、赤い唇に指を縦にして静かにしろというジェスチャーをとった。
僕は肩をすくめて、キッチンへと向かう。空腹は感じなかったが、何か食べないとそろそろ栄養失調で倒れてしまうかもしれない。
背後で「追い付いてからにしろ」という呟きが聞こえたて何の事か気になったが、口にはしなかった。
キリヤの言葉は僕に発せられたものでなく、それどころか現世に対してかどうかも怪しいぐらいだ。
ふと、ナイフを動かす手を止める。中途半端にバターを塗られたパンは、キャンバスを模したようでもある。
「お前、絵の才能はないな」
いつのまにか、キリヤがキッチンにいた。
僕は彼を凝視する。
「何だよ。馬鹿にでもなったのか？」
せせら笑うキリヤの大きな漆黒の瞳は、僕を映している。そこに映る僕の瞳の中にはキリヤがいて、またその中には僕が。
終わらない螺旋。延々と繋がる合わせ鏡。ふとその一端を具間みたような気がして。
何かに映る己の姿。それが、その中の自分が本当に自分あるかどうかなんて、誰にもわからない。
彼が話し掛けるのは、現世とは限らない。だとすれば、今目の前にある彼という存在は『いつ』のものなのだろう。
ある日突然、過去の彼が彼になりすましたとして。
それを知ることは不可能なのではないだろうか。
「追い付いたらどうするの？」
ぽつりと発した言葉に、キリヤが僅かに目を見開く。
「殺すだけさ」
「物騒だね」
地軸が違えば、己でさえも手にかけてしまうと言うのなら。
「離れれば他人、だろ」
止めていた手を動かし、再びバター塗りに専念する。今度は塗り終える事に成功し、ちぎったレタスやトマトと共に皿に乗せた。
離れれば他人。自分でさえも。
バターナイフを洗い、ペーパーで拭いた。
夢を思い出す。
幼い頃に見た、暗闇の夢。一人、寒さと孤独に震える夢。あれは、たぶん。
「おい、俺の分は」
「なんだキリヤも食べるの」
「当たり前だろ」
むくれたような表情で席につく、僕と瓜二つの弟。
あれは、たぶん。
そうやって殺された、未来か過去の僕らだ。
【ＥＮＤ】
2011年01月04日(火)
|
|
|
