電車の中から目で追う景色が
花の色から淡い緑に変わる
暑苦しいほどの緑から
落ち着いた紅葉に変わる

葉を落とした裸の木に変わり
凍てついた大気が去って
気が付くと枝の先から
新芽が伸びている

季節の移ろいをこの目で確かめて
そうして
一年が過ぎたんだと思う頃
電車に揺られて僕は考える
ぎゅっと吊り革を掴んで
唇を噛んで

自然のサイクルに
喜びを分けてもらった一年
くたびれた上着の分だけ
成長したことだってあるはずなのに

この居たたまれなさは
どうしたことだろう