 |
 |
|
|
ホーム > 日々雑記 「たったひとつの冴えないやりかた」
たったひとつの冴えないやりかた
飲まないアルコール中毒者のドライドランクな日常
もくじ｜過去へ｜未来へ
2005年04月06日(水) へとへと 独身時代東京のアパートに住んでいた頃、ゴミの分別収集が始まりました。
酒瓶やビールの缶は月一回決められた日の「朝」にしか収拾してくれません。アルコホーリクで自己管理の全然できない僕のアパートのキッチンは、瓶と缶であふれかえりました。
さて、幸い今は毎日飲むジュースのペットボトルの処理に苦労しているぐらいで、さして苦労はしていません。しかし、唯一なかなか出せずにいたのが「破砕ゴミ」という分類の日であります。これは割れた皿であるとか、壊れた小型家電製品であるとかを出す日であります。
部屋の片隅に、壊れたキーボードだとか、ジャンク品だと言われて買ったら本物のジャンクで使えなかったドライブだとか、そんなものがうずたかく積もっていたのです。それが、フリップ・Ｋ・ディックのいうキッチュのように、次第次第に増えてくるのであります。
このままだと僕の部屋はゴミで占領されてしまう。
と思いながら、毎月「しまったもう破砕ゴミの日は過ぎてしまったか」と嘆くのが常でした。
というわけで、PerfecTV（スカイのつかない）のチューナーやパラボラアンテナ、子供の壊れたおもちゃ、パソコンのマザーボード、テープドライブ、MOドライブ、コレクションしたPHSの端末類などを、まとめてゴミに出しました。
そこはアル中でうつ病の人間ですから、やり始めたら徹底的です。中途半端はありません。
おかげで、ステップ４＆５が終わった後で心の中の風通しが良くなってすっきりするように、僕の部屋も風通しが良くなってすっきりしました。
しかし、そこは「始めたらやりすぎる」人間の常。体はへとへと、心は自分のコントロールの及ばない諸々の事柄にイライラであります。
ほどほどのいい加減（良い加減）を知らないコントロール喪失人間であります。
2005年04月04日(月) 仲間のバースディと新しい地図 あるAAの仲間のバースディミーティングに始めて行きました。
その人のバースディミーティングというのは、毎年同じ時期にあるわけで、忘れていると毎年行けません。５回目の今年になってやっと行けました。
長野県に新しいAAミーティング会場が二つ増えました。
地図がやっと書き上がったので、更新しておきました。
ついでに、古くなった情報もなるべく新しくしました。2003年（つまり一昨年）に更新したまま放ってあった情報が多くて、やっぱ「まめに更新しないとだめだな」と反省しました。
特にMapFanの地図へのリンクは、まともにリンクできているカズの方が少なくて、チェック体制の甘さがばればれであります（直しときましたけど）。
リンク集の方も、リンク先がまだ存在しているかのチェックをしばらく怠っているうちに、消えてしまったホームページもあったりして・・・。リンク切れを発見したら、メールか掲示板で教えていただけると、大変うれしくありがたいです。
明日（もう今日か）は下の子供の入学式です。赤ん坊が幼児になり、そして学童になる・・・。うーん人間は成長するものですな。僕はなかなか回復しませんが。
2005年04月03日(日) VoIPアダプタ編 FAX電話機を買ったのは５年ほど前だったでしょうか。
用途はAA関係専用の電話回線に接続するためでした。
当時は（今もか）FAX電話機の印字方式といったら熱転写が一般的で、インクジェットは少数派でした（レーザー印字は高級機だけ）。熱転写はインクリボンのランニングコストがかさむので大量にファックスを使うには向いていません。感熱紙を使うという手もありましたが、これは経年変化して読めなくなってしまうという難点がありました。
だから、電気店の店員に「インクジェット方式の」と指定したところ、NECとキヤノン製しかないという返事でした。NECは当時もう自前でプリンターを作るのはやめていて、ヒューレットパッカード（HP）のOEMでした。なので、僕の買ったNEC製のFAX電話機も、エンジンはHP製だったというわけです。
一昨年だったかに、レーザープリンターの調子が悪くなっていた時に、AAの出版関係の仲間に勧められて、ブラザーのFAX・コピー・スキャナーの複合機を買ったので、FAXはそれで送受信するようになりました。
そんでもって、去年フリーになった時に、仕事をもらうために名刺に刷る仕事用の電話番号が必要になってIP電話を導入したのでした。
ブラザーの複合機・IP電話・冒頭のFAX電話機と３台並べておいておくのは場所の無駄であります。FAX電話機を片づけて、IP電話と共用にしようと以前から考えていたものの、面倒なのでそのままにしてありました。それにやっと手をつける気になったのです。
引退させたFAX電話機は、母のところに持って行って余生を送ってもらうことにしました。インクが切れていたのでカートリッジを注文したのですが、もうNECでは売っていなくてHPの型番になっていました。５年でカートリッジが３個目というのは、なかなかランニングコストが安くて、その点では買った時の選択は正解であったと言えます。
IP電話のVoIPアダプタの調子が悪くて、NTTに交換してもらったという話は以前に書きました。交換してもらって直ったと思ったら、また症状が復活してしまいました。インターネット上を調べてみたところ、NTT 西日本/東日本 VoIPアダプタの検証 とか NTT東西のIP電話対応機器について書くところ というページが見つかりました。
パソコンでVoIPアダプタの動作を24時間監視していて、挙動不審になったらリセットしてしまえ！ というのはなんだか乱暴な手段ですが、なかなかどうして。
FAXを買った頃だったかに「マイ・ネーム・イズ・ジョー」という映画がありました。AAミーティングで、My name is Joe. I'm an alcoholic. と言っているところから題名を取った映画です。ツタヤオンラインで調べてみたら、近くの店にVHSのテープでレンタルしていたので、借りてきてパソコンにダビングしました。
今日はそのテープを返しに行って、ついでに娘たちとファミレスで食事してきました。
2005年04月01日(金) 水虫と友人の死 ホームグループのミーティングの帰りに、実家に寄らせて貰って、母に飯を食わせて貰っています。ついでに風呂も入らせて貰っています。
母はスイミングスクールに通っていて、そこの脱衣室で水虫を移されました。そんな話を聞いたのが２月。皮膚科に行って薬を貰いなさいよとアドバイスをして、「痕が消えても１ヶ月は薬を塗り続けないと、菌が潜伏して再発するからね」と言っておいたものの、３月のお彼岸に子供と帰省した時には、「もう良いと思って、塗るのをやめたら、また水虫になっちゃった」という予想された通りの展開を見せておりました。
お彼岸が終わってからしばらくして、長女が足がかゆいと言い出しました。実家のお風呂の脱衣所で、水虫をうつされてきたのかもしれないと思ったのですが、医者に行くのは先延ばしにしてきました。ですが、気が付くと、僕の足にもなんだか「カサカサ」ができてしまい、しかたなく今日は、親子で皮膚科に行ってきました。
そこは女医さんがやっているところで、泌尿器・性病科も兼ねているのであります。妙齢のお嬢さんが、診察室より奥の「処置室」というところに入っていくのを見ながら、「う〜む」と考え込んでしまう僕でありました。
毎日一回塗るように、と抗生物質を処方されました。昔は一日３回だったことに比べると、水虫の薬も進歩しているものですね。看護婦さんは「今日は人手が足りなくて」と言い訳していたものの、たかだか水虫の治療を受けるのに、３時間以上かかってぐったりしてしまいました。
さて、そのメールは今日のうちに届いていたものの、POPFileという迷惑メールフィルタが誤分類をしたおかげで、僕はショッキングな用件を伝えるメールの到着にしばらく気が付きませんでした。それは僕の友人（？）の死を伝えていました。
彼と出会ったのは高校の頃でした。
僕はそのころ、小学校６年から始めた天文の趣味もそろそろ飽きてきて、新しい何かを探している時期でした。天体の軌道計算をするというテーマから、「プログラムできる計算機」に興味を持った僕は、天文部と数学研究会の両方に属する彼と親しくなりました。
僕が後にプログラマーになるのを決定づける出来事でした。
お互いに東京の理系の大学へ進学した後も、頻繁に連絡をとっていました。コ○ック○ーケットに一緒に出店したこともありました。学業を放棄して一緒にアルバイトしていました。
だが、僕は酒に溺れて、学業どころか仕事も放り出すようになり、彼に多大な迷惑をかけるようになり、一度は疎遠になります。
彼は仕事がうまくいって、金も持っていたのですが、成功は長くは続きそうにありませんでした。彼は乾坤一擲の仕事を、会社員を（酒のせいで）やめてフリーになった僕に任せてくれました。彼の成功のおこぼれに預かろうと、無理に仕事を分けてくれるように頼んだのです。
頼まれた仕事を放り出して、雀荘でビールを飲みながら麻雀を打っているところを発見され、「貸した金は返してくれなくてもいいから、絶交だ」と言われて絶縁となりました。
その仕事は彼が完成させたものの、時期が送れ、ヒットにはなりませんでした。悪いことにその後、彼は成功には恵まれませんでした。そして、その原因のひとつは、あの重要な仕事を酔っぱらいに任せたことにあると考えていたとしても、無理のないことです。
僕が結婚式を挙げる時に、ダメもとで彼に招待状を出したら来てくれたものの、「おまえのことは一生許さないからな」とめでたい席で言われました。酷いヤツだと思ったものの、僕が彼にしたことを考えれば、無理のない話でした。
今から思うと、それが彼と交わした最後の会話となりました。
きれい好きだった彼の部屋が「３０センチぐらいゴミが積もっている」んだと共通の知人が報告してくれた時には、なんだか自分の住んでいたアパートと似ているなぁと感じたものでした。
彼が長野の実家に帰って入院した原因は、アルコール性の慢性肝炎だという噂でした。
しばらくして実家への転居を知らせるはがきが届きました。
「そうか、彼も夢破れて、都落ちしたか」
と苦笑いしたものの、彼が酒に溺れているという噂に、もし彼がAAのドアを開けて入ってきたら、自分はいったいどうしたらいいのだろうと考えたりもしました。
そんな不安もいつしか消えていきました。ちゃんとボーナスをもらえる時が来たら、彼に金だけでも返しに行こうと思っていました。しかし、景気は悪くなるばかりだったのです。
最近になって、彼の昔作ったソフトを復刻するという話があり、仕事仲間が久しぶりに連絡を取ろうとしたところ、２年前に急病で亡くなっているという返事があったそうです。その連絡が、今日メールでやってきました。
彼は僕の鏡でした。同じようにビル・ゲイツになる夢を見て、同じように学業を放り出し、酒に溺れて、失意のうちに帰郷したわけであります。彼は死に、僕は生きている。二人の運命を分けたものは何だったのでしょうか？
AAの存在？
そうかもしれません。でも僕は「自分が幸運だったから」というふうに感じられてなりません。
この休みのうちに、何十年ぶりかに彼の家を訪問し、線香だけでもあげてこようかと思います。
2005年03月31日(木) ドライドランクな日常 １月半ばから休職して、１月・２月は病状が好転の兆しを見せなかったのですが、「そのうち良くなるさ」とまあ半分開き直っていました。３月に入って、花粉症の人には申し訳ないけれど、暖かくなったせいか、なんとなく「やる気」が出てきました。
ニュース検索のスクリプトをいじったりし始めたのもこの頃です。
いろんなことがやりたくなって、「これは４月には復職できるかも」なんて自分で勝手にスケジュールをたてたりしていました。
でも、子供が春休みになったあたりから事態は暗転を始めます。医者とも「波はあるから焦らないで」と話し合っていました。
ことの起こりは兄からの電話でした。彼は僕が昨年まで勤めていた会社のお客さんとの間に入った商社に勤めています。その顧客の一社がまた同じような機械を大量に入れたいので、仕入れ先を探してほしいと言い出したのです。でも、僕のいた会社は倒産してしまったし、今は休職中とはいえ別の会社の社員なので、そのもうけ話に乗ってあげることができません。
「だから、代わりの会社を探してくれ、頼む」
身内でなかったら、こんなわがままな話はすぐに断るところですが、僕も婚家を追い出されたら実家を頼らざるを得ない身の上です。
明け方に寝たばかりなのに、10時前に電話でたたき起こされた僕は、極端に不機嫌でしたが、妻がそこへ「せっかく起きたのなら、片づけと掃除がしたいから、どいてくれ」というので、僕は布団をたたみパソコン部屋に移動して、毛布にくるまってまた寝たのでありました。
起きてみるとすでに午後３時でありました。
「昼飯はどうなったんだ！ どうしてそのときに起こしてくれなかったんだ」と、僕は腹を立てて妻を責めたのですが、相手の返事は「私だってお昼も食べずに、一生懸命片づけをしていたので、私はふらふらなのよ」というものでした。
この「昼飯抜きで、一生懸命で、ふらふら」という主張に、僕はむかっ腹がたってしまいました。
オークションの発送のために郵便局に寄る用があったので、食事もせずにでかけ、よせばいいのについでにディジタルカメラで撮った写真のプリントに写真屋に寄りました。ぐっすり寝ているところをたたき起こされた上に、「一生懸命」の人のせいで空腹でクラクラの僕は、すっかり恨みの虜になっていました。
そしてすっかり「仕事モード」になって電話をかけ続け、なんとか仕事の引き受け手を見つけた時にはすっかり夕方になっていました。「一生懸命」がんばっていた妻は、体がだるくて辛いと言っていましたが、「俺もハンガーノックで倒れそう」と言って、家事の手伝いを放棄した結果、「どうして男も女も辛い時に、女だけが家事をしないといけないの」と恨み言を言われる羽目になりましたが、黙ってそれを聞き逃すしかありませんでした。
「一生懸命」の人は、いつも一生懸命になった翌日そうなるように、翌日は倒れて寝ていました。毎度同じことが繰り返されることに、またむかっ腹がたったものの、しかたないので子供たちのために昼食を作り、夜のことはジジババに頼んでAAミーティングに出かけました。
ミーティングで司会を頼まれてしているときに携帯電話が鳴ったので、出てみると一生懸命の人が「体中が痛くてたまらない、すぐに帰ってこい」という用件でした。ミーティングを最後まで済ませ、それから兄にあって仕事の件をすませ、買い物をして帰ると10時過ぎでありました。
「昼飯抜きで一生懸命になるから、結果としてそうなるんだ。いつも同じじゃないか、反省しろ！」と言ってみたものの、相手は反省する様子も謝る様子もありませんでした。熱を測ってみると38度あったので、風邪だろうということで風邪薬を飲んで寝て貰いました。
僕ももうなんだか疲れ果ててしまったので、寝ることし、その前にちょっとだけDVDでも見ようとテレビのリモコンを探したのですが、みつかりません。「一生懸命片づけて、なんでテレビのリモコンも見つからないぐらい散らかっているんだ」と思うとなんだかやりきれません。意地になって40分ぐらい探し続けていたら、妻が起きてきてすぐにみつけました。
なんだか興奮して眠れないので、コンビニに食べ物を買いに行ってきて、冷蔵庫に買ったアイスクリームを無理矢理つっこもうとしたら、冷凍シャケの袋が破れてしまいました。ラップでくるんで入れようとするものの、今度はラップがみつかりません。悪態を付いて探し続けた結果、また妻が起きてきて処理してくれました。
「いつも一生懸命になってそして倒れているおまえは、気が狂っているよ」と言ってみたものの、気が狂っているのは自分のような気がしてきました。酒を飲んでやろうかと思ったものの、ソブラエティがもったいなくて、実行する気になれませんでした。いっそ死んでしまおうかとも思いましたが、親が自殺した子供の自助グループの話が思い出されて、それもかないませんでした。
風邪を引いた妻の世話は放棄して、一日寝ていました。それでも、夜になって自分が風呂に入るついでに、子供も風呂に入れてやる役回りは避けられませんでした。洗ってやるのに、自分の体がだるくてきつかったです。
世の中は灰色なのだ。白や黒に決着をつけようとするから苦しくなる。妻も反省している（白）でもないだろうし、していない（黒）でもないだろう。自分のやっていることも、良いこと（白）でもなければ、悪いこと（黒）でもないだろう。そう思うと少し楽になりました。
娘に「ひげを剃っていない」と怒られたので、ひげそり・歯磨き・緑内障薬の点眼と、自分の体のケアをすると、すこし気分が良くなってきました。
いま、子供たちを寝かしつけて、そしてこれを書いているところです。確かに飲んでいない時間は長くなっても、回復なんかしていないです。回復していないから、AAにつながっているのです。「アルコール依存症からの回復者」なんて言葉だけは使えないと思うこのごろです。
2005年03月30日(水) PDF化 「心の家路」を始めた頃（というか今でも）、新聞の切り抜きというのがコンテンツの大きな柱になっています。昨年から新聞を取らなくなってしまったので、今後新しい記事が触れることはあんまりないとは思いますが・・・。
（でも依存症関係の重要な記事は、コンビニで新聞を買ってきてでも続けたいような気もします）。
で、せっかくだからその記事をプリンターで印刷することができるようにする、ということを考えたわけです。Web上ではGIFファイルの低解像度で表示していますから、これをそのまま「印刷」しても、あまりきれいにはプリントされません。
いろいろ手段は考えたのですが、TIFF形式という画像フォーマットを使うことにしました（GIF画像をクリックすると、TIFFがダウンロードされるようになっています）。Windows標準付属のソフトだけでも、なんとか元の新聞と同じサイズにプリントできる形式というとTIFFぐらいしか思いつかなかったのです。
昨年末、祈りのファイルをPDF形式にしようと、1,980円のPDFファイル作成ソフトを買ってきました。こいつは、Wordからの変換なんかでは結構きれいな出力を出してくれるので、コストパーフォーマンスという点ではなかなか優れていました。
が・・・、新聞記事をPDFファイルにしようと、グラフィックの出力を出すと、どうも容量が大きくなりすぎたり、ジャギーが出たりと、今一歩でありました。
そんなとき、とあるブログで無料のPDF変換ソフトが紹介されていました。英語である点が難点ですが、それを乗り越えれば、なかなかきれいな出力をだしてくれます。
で、３月はいままで掲載した新聞記事を、TIFFからPDFに変更するという作業を、一日記事ひとつずつ地道にこなしてきました。今日ようやく、ギャンブル依存症関係の記事を変換し終わって、その作業が終わったところです。
「90の道具」も３分の１で止まってしまっているし、まだまだ載せたい記事はあるし、12ステップの祈りも載せたいし・・・・。アイデアはいっぱいあるんだけど、３月に上向いたうつが、最近またちょっと落ち込んでいるので、あまり期待しないで待っていてください。
ではでは。
2005年03月29日(火) 低調 仲間の１年のバースディミーティングで写真を撮りました。
こいつを引き延ばして、フレームに入れてプレゼントにするのです。
僕の使っているヒューレットパッカードのカラープリンタは、決して安物ではないものの、やっぱり写真を印刷すると、印画紙にはかないません。ちゃんとフォト用紙をつかって、印字も時間をかけてやったのに、結果は思わしくありません。
というわけで、近所の大きな写真屋さんに行きました。
パソコンの端末にメモリーカードをさして、これを何枚、これを何枚と指定するだけで、あとは伝票を持って待っているだけで、焼き上がりです。一枚三十数円。こんな低価格で店舗を維持していけるのでしょうか？
ディジカメからのプリントだと、六切りもわずか500円でした（フィルムから六切りにのばすと普通千数百円かかります）。この値段だったら、プレゼントは六切りにすればよかったと思いましたが、フォトフレームのほうを先に買ってあるので、それに合わせたサイズになってしまいました。
オークションの出品を続けているので、発送手段について調べています。郵便局のEXPACK500というのは、郵便受け投函ではなくて、手渡しなので、そこそこ重要な品を送るには安価な手段でよいかもしれません。
クロネコメール便というも、特別な手続きなしで送れるとは知りませんでした。コンビニで受け付けてくれるのは便利です。委員会の議事録を送るには郵便局より便利かもしれません。でも、本当は信書（つまり手紙類）を送っちゃいけないことになっているので、議事録を送るのは規約違反なんでしょうね。
セントラルオフィスから来る封書も、JSOから来る封書も、どちらもクロネコメール便なんだけど・・・。
最近レギュラーコーヒーや、濃いインスタントコーヒーを飲むと、気持ちが悪くなることがつづいています。飲んでいる薬と相性が悪いのかもしれません。ミーティングではなるべく薄いのを入れて飲むことにしています。
もくじ｜過去へ｜未来へ
