 |
 |
|
|
ホーム > 日々雑記 「たったひとつの冴えないやりかた」
たったひとつの冴えないやりかた
飲まないアルコール中毒者のドライドランクな日常
もくじ｜過去へ｜未来へ
2004年07月21日(水) 痛い 夕方会社に戻って、社用車のステーションワゴンを降り、荷物を車から出そうと荷室から台車をまず下におろそうとしました。ところが台車を持った場所が悪かったらしく、傾けると同時に開こうとする台車の金具によって、僕の左手の小指は押しつぶされてしまいました。
必死で小指の根元を右手で握って止血すると、しばらくして血が止まりました。でもちょっとバンドエイドを張っとけば大丈夫と言える状態ではなかったので、会社の人に市内で一番大きい私立病院へ連れて行ってもらいました。この病院は救急指定病院なので、24時間365日受け付けてくれます（ただし、小児科医はいません）。
赤い看板の救急入り口から入り、トリアージステーションに行くと、すぐに処置室へ連れて行ってくれました。きっと止血に使った右手が血だらけだったせいでしょう。
対応してくれた医師は「僕は手科外科にいたことがあってね、手の処置は詳しいんだよ」と頼もしいことを言ってくれましたが、実際に処置するのは若手の医師で、しかも見学している医師が二人覗きこんでいました。
「神経も、筋肉も断裂していないようだね。でも傷口は縫う必要がある。部分麻酔でこれからすぐ始めよう」
「親指以外の指の時には、指の根元のここに麻酔を打つんだ」とサインペンでマークしてくれました。若い医師は忠実に麻酔を打ちます。「神経がこう通っているから、ここが一番痛くない。とは言っても痛いがね」。（うう痛い）。
そして、ゴムの物体を取り出すと、僕の小指にかぶせました。「こいつは通称逆コンドームといって、止血に便利なんだ」「質問です。○○法でやらないんですか？」「それだと止血効果しかないが、これだと止血と駆血が同時にできて便利だ。止血だけだと、小指に余った血が処置のときに出るが、駆血すれば血が出ない。ほらコンドームと同じ臭いがするでしょう」（するする）。
若くて美人の看護婦さんが「大丈夫ですか？ 痛かったら言ってくださいね」と声をかけてくれましたが「麻酔だから痛くないですよね」と自己ツッコミを入れて視界から去りました。
「じゃあ、つぶれている部分は取り除くんだ」「さて縫おう、垂直に入れて、垂直に出すんだ。だめだ、やり直し」「この場合は、切れている皮膚のほうから針を入れる。なぜだかわかるかな？」（わかりませーん）。
こんな風にして、処置室の中はなごやかな実習ムードに包まれていました。救急外科なんてのはきっともっとすごい怪我を日常的に相手にしているのでしょう。僕にとっては一大事でも、医者にとってはただの怪我であり、腕を磨くチャンスであったのでしょう。
処置が終わると、看護婦さんが流しで傷口を石鹸で洗ってくれました。しみてるのでしょうが、麻酔が効いているので平気でした。トリアージステーションの前では、ずいぶん待たされていると文句を言っている人がいました。
本当だったら治療費はいったん自費で支払って労災の申請をするのがスジなんでしょうが、お金が帰ってくるのは何ヶ月も先なので、健康保険を使わせてもらうことにしました。自分の車のドアに指を挟んだことになっています。
左手の小指はコンピューターのキーボードを打つときに大切な指です。ShiftキーとCtrlキーを担当していますから。しばらくは左手の薬指が、この二つのキーとTabと1qaz（最左列）をまかなうことになりました。
2004年07月20日(火) 「心の病気の方への質問100」に答える（その４） 61.最初に診断された時、どう思いましたか？
最初に「うつ病」と言われたときは酒を飲む量を正直に申告しなかったので誤診だと思ったです。「依存症」だと言われたときは、ああやっぱりうつ病じゃなかったんだと。そしてもう一度「うつ病」と言われたときは、「おいおい両方かよ勘弁してくれよ」。
62.最初に診断された時と、今の病名は同じですか？
基本的には変っていないでしょう。
63.病気になる前は、どんな性格でしたか？
子供でした。
64.↑病気になってから性格が変わったと思いますか？どんな点？
大人になれませんでした。
65.心の病気は偏見の目で見られることも多いですが、もっと社会に理解されるようにするべきだと思いますか？
基本的にはイエス。
社会活動家の人たちは尊敬しますが、自分がそういう活動をしたいとは思いません。自分と同病の人間の相手だけで精一杯。
66.実際そうではないのに、落ち込んだ時に「鬱病みたい」などと言う人が結構いますが、何か感じますか？
事実だし。
67.既婚者でお子さんのいる方へ・・・育児は自分ではどの程度できていると思いますか？
ままごと程度。
68.↑お子さんに対して、自分自身の病気について説明しましたか？
別に説明はしていません。
69.↑どんな風に？理解してくれましたか？
両親はどちらか一方が寝込んでも不思議でない存在。
父親は「エーエー」という不思議な集まりに行くらしい。
70.あなたが運営しているサイトは心の病気についてのコンテンツがありますか？
それが基本テーマです。
71.↑心の病気のサイトを運営していて良かったと思う点はどんな点ですか？
楽しいからやっているだけです。
72.逆にイヤだなと思う点は？
請求書が来ること。
73.自分自身のことだけでも大変だと思いますが、サイトをやっていると同じ病気の方から相談を受けたりしませんか？
相談しているのかはわかりませんが、ときどきメールが来たりします。
74.↑重荷に感じたりしたことはありませんか？
「ない」といえば嘘になるでしょう。
でも基本スタンスはウェルカムです。
75.逆に親しくなった人に何度も相談したりしましたか？
フレーム（議論の白熱）はやったことがあるけど、あれは相談だったのか？
76.心の病気のサイトは閉鎖されることが非常に多く感じられますが、閉鎖しようと思ったことはありますか？
いつでも閉鎖できると思っているからこそ、続けていられます。
77.↑それはどういう時？
請求書が来たとき。
78.心の病気についてコンテンツがある方へ・・・なぜ心の病気のことをコンテンツに入れていますか？
義務感。楽しいから。恩返し。再飲酒への保険。
79.病気のことで、嫌がらせをされたりしたことはありますか？
とあるホテルのロビーを歩いているとき、酔っ払いから「おーい、アル中」と呼ばれたことがありました。ご当人も重症なんですけどね。
80.↑どのように対処しましたか？
無視。
2004年07月19日(月) 進捗なし ３日間家にこもってパソコンと格闘していたのですが、仕事のほうは進捗なしと言っていい状態です。金曜の晩にはトラブルでメインマシンのOSが起動すらしない状態だったのに比べれば、開発環境も整って夢のようであるのですが、仕事は進んでいません。
子供たちはパパの仕事を邪魔しようとしているわけではないのは判っているのですが、それでもうるさいことに変りません。まあ、夜寝て昼間仕事をしようと思ったのが間違いだったのかもしれませんね。昼は暑い上に騒音が多いです。いままで自宅に持ち帰りの作業は、たいてい深夜に作業していたので、昼間こんなに集中できないとは思いませんでした。
東京での集会では評議員立候補者が一人だけだったとか。人数が足りなくて再選挙の可能性は考えていましたが、まさか一人とは思いませんでした。とは言うものの、自分も２年続けて断った人なので、人のことをとやかくは言えません。関心を集めるわけでもなく、好きなときに好きなところへ行けるわけでもなく、多数に従えばよいわけでもなく、書類ばかりが送られてきて、しかも読んでないと白まれ、仕事中にも携帯が鳴る（なぜかミーティング中にはかかってこない）。ふつうに考えれば損な役回りであります。
まあ、AAは自由であります。良心に従って行動する自由はあるのです。一方で、どんな役割にだって、一人のAAメンバー以上の能力は期待されていないのも確かなことです。
「何を決めたところで、２年もすれば皆が忘れてしまう」
言いえて妙というのでしょう。だからといって口に泡を飛ばして話したことが無駄になるわけじゃありません。「愛の神」は面倒なことのなかに宿っているのでしょう。
それにしても、こんなことなら東京へ行っていればよかったかもしれません。後知恵は予測よりは常に良いわけであります。
2004年07月18日(日) 「心の病気の方への質問100」に答える（その３） 41.病気はいつか治ると信じられますか？
うつ病は治って欲しいと願っていますが、一生治らなくても仕方ないと納得しています。
アルコール依存症は治らない病気です。
42.病気ではない人には理解出来ないと思いますか？
人間の想像力には限界があるので、根本からの理解は無理だと思います。
43.自分自身の存在さえ否定してしまったことがありますか？（自分は必要ない人間なのではとか・・・）
いまでも時々。
44.あまり症状が芳しくない時は、どのようにして１日を過ごしますか？
寝てます。
45.1人で買い物や映画など出かけられますか？
はい。
46.↑逆に１人の方が気楽でいいと思ったりしますか？
はい。
47.人込みは苦手ですか？
あまり好きではないけれど、時々なら良いです。
48.病気の発作で救急車を呼んだことはありますか？
救急車を呼んだことは一度もありません。
49.薬とアルコールを同時に飲んで大変なことになったことがありますか？
同時に飲んだときは大変なことになったと思ったけど、後にアルコールだけでもっと大変なことになりました。
50.何をしている時が一番楽しいと感じますか？
言えません。
51.逆にどんな時が一番辛いと感じますか？
眠れないとき。
52.愛読書はありますか？
『もっと素直に生きてみないか』加藤諦三。
『ビルはこう思う』ビル・Ｗ。
『Perl基礎講座』
53.好きなテレビ番組は？
ラグビーの試合中継。
54.好きな異性のタイプは？
自分のことを好きでいてくれる人。
55.独身の方へ・・・病気になってから恋愛できなくなったなんてことはありますか？
既婚です。
56.既婚者の方へ・・・配偶者は病気のことについてなんと言ってくれていますか？
うつ病については同病相哀れむ。依存症は「あなたの問題」。
57.感謝している人はいますか？
いろんな意味でいろんな人に。
58.日常生活で病気のために一番困ることは何ですか？？
朝起きられない。
アルコールほど「欲しい」と強く思ったものは他にはありません。
59.心の病気は見た目に分かるものではありませんが、自分から病気のことを他人に説明する方ですか？
自助グループでは大いに。そのほかでは慎んで。
60.女性の方へ・・・薬を長期間飲んでいると、妊娠した場合胎児に影響がある場合がありますが、子供を産みたいと思いますか？
男です。
2004年07月17日(土) ヘルペンギーナ・蛇口・歯列矯正 長女の罹った病気は「ヘルペンギーナ」というそうです。
喉の奥に水ぶくれができて、これが大変痛いので食べたり飲んだりできなくなります。38度〜40度の熱が２〜３日続くとか。治療は対症療法で解熱剤で熱を下げるぐらいだとか。
これを置いて泊まりで出かけるのは、さすがにできない相談であったか・・・。
我が家のキッチンシンクの蛇口は、水と給湯器からのお湯を混ぜるようになっています。引っ越してくるときに、お湯と水の割合をレバーひとつで変えられるように、シングルレバーの蛇口に交換したのですが、それがそろそろ寿命で、蛇口が閉まらずにぽたぽた水が漏れるようになってしまいました。
隣の市のばかでっかいDIYセンターまで行って、新しい蛇口と工具二つを買ってきました。全部で一万五千円。それでも妻に言わせれば、水が漏れるのが気になるのに比べれば、ぜんぜん気にならない出費なんだとか。およそ一時間で交換終了。
そういえば飲んでいた頃、アパートの蛇口の中のコマ（ゴム製のＯリング）が磨り減っても交換せずにおいて、ポタポタと水の漏れる音を24時間聞いていたのを憶えています。コマなんて数百円のものなので、自分で交換するのは簡単でした（が面倒なのでなかなかやらない）。交換しても、寝ているとポタポタとどこからか音が聞こえてきました。今になって思い起こせば立派な幻聴であります。
次女が歯医者に行って、歯列矯正用の器具を着けて返ってきました。これから毎月分割払いであります。確かに歯並びが悪いと、噛み合わせが悪くなって、噛み砕けないので胃腸に負担がかかったり、虫歯になりやすかったり、脳の発達に影響したりするのかもしれません。
でも、主な理由は「顔の見栄え」の問題であります。大人になってから顎の骨を直すわけにはいかないですから。しかし器具を着けた娘の顔をみると「纏足」という言葉を思い出してしまったり。
2004年07月16日(金) 金曜日の諸事情 ネットオークションで不用品に2,500円の値がついて嬉しい一週間でした。
部下が台湾から呼び出され、彼の仕事を替わりにやるはめになりました。まあ今現在、自分の仕事は抱えていないので、それほど難儀なことはないのですが、この仕事、遅れております。本来なら今頃は、名古屋近辺で納品が終わっているはずなんですが・・・。
お盆をはさんで忙しいのはやだなぁ。
社長に業務報告をしたのですが、完全に上の空でした。
今後受注する案件の話を持ち出しても、「ふ〜ん」という状態です。
もう何月に会社をたたむか考えているのかな。９月で下半期が終わるので、その時期がちょうどいいのかもしれません。街金から借りている様子もないので、いきなり夜逃げをしたりはしないでしょうけど、給料の不払いとかはあるかもしれません。
３連休の後半は上京してAAのサービス活動の予定だったのですが、自宅にパソコンを持ち帰って仕事をすることにしました。無理すればサービス活動に参加できなくもないのですが、たぶんそうすると、体力的にも仕事の進捗の面からも、来週後悔する羽目になるでしょう。
サービス活動では僕は何人かの一人にすぎませんが、ホームグループのミーティング会場を開ける責任はとりあえず僕一人が背負っているのです。
長女が39度２分の熱でうなされています。明日は朝から医者かな。
2004年07月15日(木) 「心の病気の方への質問100」に答える（その２） 21.病気を理由に誰かに嫌われたりしたことがありますか？
飲んでいるアルコホーリクは愛されない生き物である。
繰り返し寝込んでいるうつ病患者も同様かな。
22.同じ病気の友達はいますか？
AAの仲間は「友達」とはちょっと違うような気がしますが、友情を感じることもあります。AAメンバーの中にうつ病の人もたくさんいます。
23.病気でなくても、親友と呼べる人はいますか？
友達いない君です。
24.何でも相談できる人がいますか？
１人に何でもは無理です。だからいろいろな相談相手が必要な自分です。
25.今飲んでいる薬を教えて下さい。（差し支えない程度で）
パキシル・ノリトレン・ミラドール・レスリン・ロラメットなど
26.薬の副作用は何かありましたか？
喉が渇く・鼻が乾く・めまいがする・眠くなる
27.薬を飲み続けることに抵抗を感じますか？
うつ病患者は「できることなら薬は飲みたくない」と思うのも症状のうちだそうです。
大地震とかでクリニックが倒壊したら困るなぁ。
28.薬について本やネットで調べたりしたことがありますか？
一応。
29.睡眠薬は飲んでいますか？
ロラメット（短期型・導入剤ともいう）とユーロジン（中期型）。
30.薬の副作用、または発作などで困ることはありますか？
パキシルは男性機能にある種の副作用を与える場合が多いようですが、治験データにもでていないところを見ると、みんな恥ずかしいんだね。
31.どのような発作が出ますか？
発作は出ません。
32.どんな時が一番症状がひどくなりますか？
孤独なとき。お腹がすいているとき。起こっているとき。疲れているとき。
33.自分自身、病気になる前と今と、大きく変わった点はありますか？
大人になると同時に病気になったので、健康な自分の姿が想像できません。
34.病気の原因は何ですか？（差し支えない程度で）
うつ病は初期に適切な診察と投薬をしていれば、きちんと治ったと思います。
依存症の原因はよくわかりません。
35.↑その原因は取り除くことは出来ていますか？
取り除けたらうつ病は治ると思います。依存症は治らないだろうけど。
36.治療法としては薬のみ？カウンセリング、入院などもしていますか？
入院は４回。現在は服薬のみ。カウンセリングには行ったことがありません。
37.発作が出た時の対処法は？
発作はないです。それとも酒を飲むのは発作？
38.障害基礎年金をご存知ですか？
いままで知りませんでした。
39.↑ご存知の方、申請してますか？
してません。該当しそうにないし。
40.リスカなどの自傷行為をしたことがありますか？
リストカットで一回救急病院に運ばれました。
2004年07月14日(水) 「心の病気の方への質問100」に答える（その１） 01.それではまず、ハンドルネームを教えて下さい。
「すすむ」です。以前は「ひいらぎ」と名乗っていました。
そのほうがよければ「ひいらぎ」と呼んでくださってかまいません。
02.出身地と現在住んでいるところを教えてください。
長野県で長野県。
03.血液型は？
AB型
04.ネット暦はどの位ですか？
アスキーネットに接続したのが1985年。
インターネット接続は1996年。
05.サイト開設してからどの位ですか？
開設が2002年１月だから、２年半ですね。
06.家族構成は？
義父母・妻・娘二人・モルモット一匹
07.あなたを動物に例えると何？
うさぎ年だからウサギ。一人だと淋しくて死んじゃう。
08.あなたの長所と短所を簡単に教えて下さい。
真面目なところ。真面目すぎるところ。
いい加減なところ。いい加減すぎるところ。
09.現在の職業は？
現在は会社員。
10.病名は何ですか？（差し支えない程度で）
アルコール依存症（持続完全寛解）
うつ病（大うつ病性障害・反復性）
11.↑その病気になってからどの位ですか？
アルコール依存症は自分で過去を振り返ると21歳のとき。医師の診断は30歳のとき。
うつ病は自分で過去を振り返ると18歳のとき。医師の診断は28歳のとき。
12.専門医にかかっていますか？
普通の精神科医です。依存症や気分障害の専門医ではありません。
13.↑医師は信頼できますか？
基本的な信頼関係がないと、治療が成り立ちません。
14.病院巡りをしてしまいましたか？それともまだこれというところが見付からず探していますか？
現在の医師が４人目です。
15.どんな点で病院を選びますか？
待ち時間が短いとこ。
16.周りの人たちは病気のことを知っていますか？
病名は知っているが、病気のことを本当にわかっているかどうかは疑問であります。
17.家族は理解してくれますか？
それぞれの立場でできるだけ。感謝しています。
18.ネット上では心の病気のことを公開してますか？またはこの質問に答えることによって公開する予定ですか？
ネット上では明らかにしているけれど、どこの誰と名乗っているわけではないので、「公け」にしているわけではありません。
19.公開していることをどう思いますか？
珍しい病気ではないことを理解してもらえれば嬉しいです。
20.逆に隠していることをどう思いますか？
珍しい病気でないからといって、関係ないサイトで告白したりしていません。
2004年07月13日(火) 自分にとっての紙とペン 日本語ワードプロセッサーが初めて開発されたのが昭和50年だといいますから、（25を足して）1975年のことであります。もちろん売り物ではなかったそうです。
初めてパソコンを買ったのが1982年でした。プリンターも買いました。それだけで70万円以上しましたから、貧乏学生にとっても、その親にとっても大変な買い物でした。
友人がその上で動く簡単な日本語ワープロのソフトを組んだのが、僕と日本語ワープロの付き合いの始まりです。当時は、感じを一文字一文字入力していました。
３年後ぐらいに、かなを漢字に文節単位で変換できるようになったソフトが発売されて、多少実用になる時代がきました。大学のレポートをワープロで書いて出して、教授に呆れられたのを憶えています。「お前これ実験の時間よりワープロで仕上げる時間のほうが長かっただろう」と。
大学のサークルでは文字系の同人に入っていて、文章ばっかりの同人誌を出していたのですが、そこでの僕の役割は清書屋でした。人様に読んでもらえるような「そこそこきれいな字」が書けたというわけです（当時は）。
しかしワープロが進化し、私信もそれで書くようになっていくと、だんだん字は汚くなっていきました。ペンを持つだけの筋肉が衰え、それをコントロールする脳も衰えていったからでしょう。そして、そんなことは起こるまいと思っていたのですが、ワープロを使っていると漢字を書く能力が失われていきます。
今では僕は、ワープロやテキストエディタやスプレッドシートを使って、文字を書き、ものを考え、修正し、また考えています。同じことを紙とペンでもってやれと言われたら、それは洗濯機で洗濯をすることを覚えた人間に、洗濯板を渡して洗濯しろと言っているように感じるでしょう。漢字を思い出したり、人様が読めるような字を書くことに時間をかけるよりも、そのぶん「思うこと」に時間をかけたいのです。
だから、僕は相変わらず私信もワープロで書きます。ステップ４もスプレッドシートに向かって自分の内面を探ります。そのことを快く思わない人間もいるでしょうが、僕は気にしません。Live and let liveであります。僕にとってのペンと紙は、19インチCRTとキーボードであることに今後も変わりないでしょう。
「紙とペンを使って書く」とあるときに、僕は現実が許す限り自分にとっての紙とペン（つまりパソコンだ）を使わせてもらうことにしているのです。
2004年07月12日(月) Filling the Big Empty 妻がうつで起きられないので、朝７時から起きて子供の世話をするハメになりました。保育園にお昼寝用のふとんと子供を送り届けて会社へ。睡眠時間が短いのであたまがズキズキしました。
夕方、AAミーティングに行くか、そのまま仕事を続けるか、仕事を持ち帰って家でするかの３択を迫られました。もちろんミーティングに行き、家に帰って余裕があったら仕事をすることにしました。机の上には「自宅作業中」の札をぶら下げておきました。
僕の心には、大きな隙間が空いているのです。その空虚を、以前の僕はアルコールで満たそうとしていました。しかし決して満たされることはありませんでした。だから、僕の酒は止まりませんでした。
酒を止めてみても、隙間は大きく空いたまま残っていました。その空隙に、AAの仲間や仕事の仲間や家族が入り込んで、淋しさや孤独や恨みや妬みを吹き払ってくれました。でも、僕の心の空虚は大きくて、どうやっても満たされない空間が残ってしまうのでした。
僕は様々なもので隙間を埋めようとしてきました。例を挙げるなら昨日の競馬であります。けれどそれらでは決して永続的に満たされることはなかったのです。
残念ながらスポンサーは断られてしまいましたが、その人はミーティングの後に１時間以上も僕に話をしてくれました。自分よりソブラエティの長い仲間とグループを一緒にしたのはたった２ヶ月という一匹狼の自分には、ありがたい機会であります。
「ハイヤーパワーとの人格的なふれあいを求めたらどうだろう」
うーむ。痛いところを。今まで僕は「観念的なふれあい」しか求めてきませんでした。だから邪魔なときにはいつでもそれを脇にどけることができたのです。観念的な神の存在は、否定したければいつでも否定できます。
僕には人格を持った神様というのはまだ想像できません。けれど、仏様だったらどうでしょうか。人格を備えた大仏様のような存在と対話することを考えると、そんなに無理な話ではありません。
「私の存在を否定することはできないでしょう？ 私と人格的なふれあいをしているのだから」
そうその人は言いました。だから、ハイヤーパワーとの人格的なふれあいをすれば、その存在を否定することもできなくなるだろうと。そして、神は僕の心の空隙を、永続的で無限の愛でもって満たしてくれるだろうと。
果たして僕は、人格的なふれあいを求めていけるのでありましょうか？
もくじ｜過去へ｜未来へ
