出来ない事は出来ないと、彼女は言う。
言葉は本当の事を言わないし、口からは嘘と見栄がこぼれて凍る。

そこには何も無い。何も創れない。
あのこは感情制作工場で働いて、一生懸命感情を練るけど。

男の子はずるいなぁ、と思う。

その乾いた唇に触れても、少しも動かない唇と心が代わりに喋る。
出来ない事は出来ない、と。

それは、言葉で言うよりずっと説得力があって、哀しい。