空はとてもいい色　　　それに雲は高く
　　　さあ　早く起きろよ　　　愚図愚図してると遅れる
　　　髪を洗い　念入りにお化粧　　
　　　それが済んだら　　波止場行きの
　　　電車飛び乗り　　　防波堤まで
　　　ここで夏を見送る


　僕は張碓によく彼女と行った。
　今はどうなっているのか解らないけど、当時は無人駅で勝手に乗り降りする駅だった。
　僕らは学生で、当然今の子たちのように車なんか持っていないから、移動手段はもっぱらバスか路面電車、遠くに行く時は汽車に決まっていた。
　張碓が好きかどうかは問題ではなかった。
　喫茶店でお互い、時間を持て余すようになってから小樽沿線を攻めだした。
　駅を降りて、線路を跨ぐと海に降りていくことが出来る。数分おきに電車がゆったりと曲がりながら近づき、頭のコンクリートの壁を通過して小樽に向かって行く。
　その度話が飛んで行く。
　どんな話をしたんだろう？
　新しくできたジャズ喫茶？遠藤賢次のこと？学生運動？僕がいつも遅刻する理由？スカートの丈について？新しく書いた詩について？浮気してるらしいこと？
　夜の漁師について？ルノー＝ベルレーがカッコウいいって？いくら寝てもまだ眠いのはどうしてなんだろう？進藤がホモで、僕が狙われてるらしい？唐十郎が面白いって？その髪型ヘンだよ、何かクレオパトラみたい。不安って？何が？母親が嫌いだって？今度浜益の方に行ってみようか？今、季節は何？

　札幌が秋に変わり始める頃に彼女は東京に帰って行く。まだ夏の尻尾をぶら下げた東京へ。まだ何も先が見えていない。一つの季節の間中、繋がっているのは電話の線だけ。季節の間にいる彼女を見たことがない。
　そして僕たちはお互い時々手紙を受取り、時々夜の８時に電話をする。

　僕は彼女が遠いところいてもそんな困りはしなかった。僕は若くて、とても忙しかった。きっと解ってもらえないと思うけど本当に忙しかった。
　
　
　さあ、時刻表を見に行こう。この駅にはなかなか止まってくれないから。

　

　

　
　
　
　

sasaki