妊娠すること。
子供を生み、育てるということ。
それは私が想像する以上に大きなことだと、
今は思うしか出来ないけれど。


赤ちゃんは、可愛い。
自分の子供は、尚更だと思う。
あたしの思考は、そこで止まっていた。

だから、誰々が妊娠したとかいう話を、
ネットやら、地元の噂やらで聞いても、
相手とどうするのかなぁとか、
誰々が赤ちゃんを抱っこしてるイメージとか、
どうしようかって悩んでる姿とか、
その程度のイメージしかわかなかったし、
小さな男の子を連れた中学の同級生を見ても、
「親になる」ことの重さなんて、
わかるようでわかっていなかった。


ある日ふと、下校する低学年の小学生を見て、
あの子らには親がいる、と考えたとき、
あぁ、そうなんだ、と今更気づいた気がした。

子供は成長していくんだ。
あの、赤ちゃんの親になるんじゃなくて。
その「子供」、1人の「人間」が成長していく様を見ていくことなんだ。
その人間と一生、時間を過ごしていくんだし、
一生「お母さん」だし。


今まで自分が歩んできた、
小学校とか、中学校とか、高校とか、
友達とか、先生とか、お祖父ちゃんお祖母ちゃんとか、
お父さんとか、お母さんとか、
世間とか、社会とか、世界とか。
そういうものが混在する「この世」というものを、
自分が生んだその子が、歩んでいく。

そうして、友情やら愛情やら、
同情やら劣等感やら優越感やら。
とても多くの感情を、実際に体験して。
いくんだ。



今更。本当に、今更。
「子供」を生むんじゃなくて、「人間」を生むんだと気づいて。
あたしはまだまだ、お母さんになんかなれないと思った。
寺島だって、父親になんかなれない。
だから絶対、間違っちゃいけないと思った。


男の子が生まれたらつける予定、という由来の、
「悠介」というHNを、重く思いました。