今日、お兄ちゃんとお別れした。

規模の大きな火葬場で、霊柩車が来ては棺が吸い込まれていく。
ドライブスルーのようだった。
工場が如き機械的な作業に憤りを感じた。
でも少し時間がたった今は、その方がいいのかもしれないと思えてきた。

悲しみに沈む遺族との最後のお別れ。
何の演出もいらない。
生きている人間はその場に立ち止まることはできない。
背中を押されるままに火葬場を後にした。

お兄ちゃんの骨は白く綺麗だった。