好きだった雨、雨だったあの頃、あの頃の日々だった君 - 2000年12月21日(木) 1年前だったか2年前だったか。 ゆずが大好きだった。 名前を知ったのはラジオで「なにもない」を聴いてから。気が付いたら大好きになっていた。 学校の行き帰り、ヘッドフォンで毎日「ゆず一家」を聴いていた。 雑誌だってほぼ欠かさず買って読んでいた。ファンクラブにも当然入った。 ある人にゆずのCDを貸した。普段何を勧めてもまったく興味を示さないその人がはまった。嬉しくて嬉しくて、毎日毎日その人とゆずの話をした。 ゆずの曲を元にしてその人はある物語を書いた。私はそれを漫画にした。 とにかくゆずが本当に好きだった。 いつからだろう。 雑誌を買わなくなった。ゆずのCDを聴かなくなった。曲によって好きな曲と嫌いな曲がはっきり分かれた。ライブに行きたいとも思わなくなった。 1度だけライブに行ったことがある。楽しかったはずなのに、もう行こうとは思わない。 理由は全くわからなかった。唯一のゆずっこ友達や、そのまた友達のはみんなゆずに対する思いをきちんと言葉にできるのに、私は何も言えなくなった。 全肯定して「大好き」なんて言えない。だってこの曲もこの曲も好きじゃない。 だけど嫌いになったわけじゃない。だってこの曲を聴くと涙が止まらない。 あんなにたくさん話した人とも何も話さなくなった。時折私が何かを言ってもひどくつまらなそうな顔をする。「あんたとは話なんかしたくないのよ」と無言のうちに言われているみたいでますます何も言えなくなった。 ゆずのことを考えるとどうしていいのかわからなくて少しいらいらした。 今、なんとなくそのいらいらの理由がわかるような気がする。 雑誌を買って、ラジオを聞いて、ファンクラブに入って。私は多分彼らのことを知りすぎたのだ。 友達からもたらされる他のゆずっこの意見、という奴も実はうざったかった。 「皆はこう言っている」「皆はこうしている」。 今まで自分の好きなものについてそんな風にとやかく言われたことがなかったから、私はどうしていいのかわからなくなった。 この曲にはこんなエピソードがある、次のツアーはオリオンも参加するとかしないとか、アコースティックがどうしたハモリがどうしたらしいのらしくないのなんのかんの。 とにかくあんまり知りすぎた。素直に聴けなくなった。 周りの声が大きすぎて、自分が何を言いたかったのか分からなくなってしまった。 ゆずについてなにか言葉にしようと思っても、「他の皆はそんなこと言わないよ」と言われそうで何も言えなくなった。……実際、そんなことを言う人は誰もいないのだけれど。 情報をもたらした張本人はそんな他人の意見に流されることなく、きちんと距離を保っている。情報を聞きたいといったのは私なんだろうけど、なんだか置いてけぼりを食らった気分だ。 きっと、知らないほうが良かったんだ。 曲だけ聴いてれば良かったんだ。そうすればずっと好きなままでいられたのに。 たぶんもう私はゆずのことは好きではないんだろう。 でもゆずが好きだった頃の私のことは、たぶん今の私よりも好きだと思う。 -
|
|