必勝…必笑、と刻まれた黄色い腕章。コーナーへボールをセットする横顔。放った曲線、描かれた弧の美しさ。…全部書き漏らしているけど、まあ、いいや。根本的には、試合が主に動いていたのと逆側へ座っていたのが全てなのだけれども。
