窓から空を見上げると、雪国独特の重い灰色の空から無数の白い雪が落ちてくる。昼の暖かな日差しが遠い昔に感じるほど。血の気配でただでさえ鬱な私はじっとめまいに耐える。傍には黒いピアノ、さすように冷たい窓、白くなる息、抱え込んだひざやくるぶしのひやりとした感触。一人でいい。いらいらする。出かけることに。でも、お化粧は良い。私の何もかもを覆って、事実上白い仮面になる。仮面で取り繕えるうちに、早く一人になりたい。はやくはやくいらいらする。
