煙草吸いのお部屋は汚いよ。まあね、ヤニはいいんだ。しかたない。
　　　　　でもなによりもなによりもイヤなのは、灰皿をひっくり返すことね。
　　　　　うんうんうんそうそうそう。夜中ね。寝よっかなあ、なんてパジャマで
　　　　　歯磨きしながらウロウロ片付けものしてたりしてね、ひっくり返すんだ
　　　　　よ。
　　　　　　もうね生涯ヒステリーって起こしたことないけど、でもたまにはお皿
　　　　　かべに叩きつけたり、本棚ひっくりかえしたり、窓から　ウギャ―死ね
　　　　　ー　とか叫びたくなることもあるよ。で、どんな時したくなりますか？
　　　　　第１位　夜中に灰皿ひっくり返したとき　くらいのイヤさ。
　　　　　　夜中だし掃除機かけられないし、もうなんにもしたくないから寝ちゃ
　　　　　おっかな、なのに　そっと箒で掃いたり雑巾しぼったりしなくちゃなん
　　　　　ない・・・　　　　　
　　　　　　それからね、なんか肩落ちちゃって　泣いちゃおっかな　って時。そ
　　　　　れはね、目の前の灰皿の灰　鼻息でテーブルorデスクいっぱいに撒き散
　　　　　らしたとき。我がキーボードは１代目純正にビールを（大量）に零して
　　　　　復活できず、韓国生まれの２代目なんだけど、すきまというすきまに煙
　　　　　草の灰が入り込んでいるよ。毎日逆さにしてデスクに叩きつけてるんだ
　　　　　けど。デスク黒なんだよね。小さいものがいっぱい載ってるの。いちい
　　　　　ちどかして拭き掃除。もう今日はやらない。

　　　　　　犬飼いたい。けど、ひとりじゃ無理なんて諦めてたんだけど、そんな
　　　　　ことないよね。こんな都内まっただなかにいるからじゃん。なんとなく
　　　　　それだけは諦められない　モノ　が変わってきたような。夏だから今だ
　　　　　けはりきってるのかもしれないけど、わたしもっと働くよ。なんか地味
　　　　　に店員さんとかやりたい気持ち。そして引越しして犬も飼う。最小限の
　　　　　労働　最小限の収入　ストレスのないひとり気ままな生活　がずっと諦
　　　　　らめられないモノだったんだけど　どうしても欲しいモノがなくてそれ
　　　　　でよかったんだけど、犬と暮らしたいよ。いままで生活を変えるという
　　　　　ことに考えつかなかった。
　　　　　　で、題名に繋がるのです。