蝉の声がいつの間にかヒグラシやツクツクホウシに変わっている。会社帰りに子どもを抱いて家に帰る道すがら、日暮れが早くなったのを感じる。トウモロコシの実の皮が厚くなってきた。冷蔵庫に梨が入っている。温度は高いのだが、サンダルを履く気分じゃない。蔓の先まで朝顔が咲き終わった。